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Sự mong manh của con người không nơi nào bị phơi bày đau đớn hơn là trong
phòng khám của bác sĩ. Đó là một không gian được cho là đại diện cho khoa học,
sự đồng cảm và sự hồi phục, nhưng trên thực tế thường biến thành một sân khấu
của sự kiêu ngạo, sự chậm chạp mang tính hệ thống và sự tự mãn nguy hiểm.
Đúng một năm trước, tôi, một người đàn ông 79 tuổi với cuộc đời đầy kinh nghiệm
quốc tế và sự tôn trọng sâu sắc đối với tri thức, đã rơi vào một cơn ác mộng y tế
suýt nữa đã lấy đi bàn chân trái của tôi. Điều khởi đầu như một cơn đau lưng dữ
dội, qua một chuỗi sai sót y tế, tác dụng phụ của thuốc và sự kiêu ngạo nghề
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nghiệp, đã biến thành một ca nhiễm trùng đe dọa tính mạng. Tuy nhiên, cuộc
phiêu lưu cá nhân này không hề độc nhất. Nó là một mô hình thu nhỏ của một vấn
đề phương Tây lớn hơn nhiều. Hệ thống chăm sóc sức khỏe của chúng ta, đặc biệt
ở Bỉ, đã bị đóng băng trong một vị thế độc quyền được bảo vệ bởi RIZIV, các quỹ
bảo hiểm y tế, ngành công nghiệp dược phẩm và một tầng lớp y tế coi mọi hình
thức kiểm soát hoặc chỉ trích từ bên ngoài là vô nghĩa. 

Sự cứu rỗi trong câu chuyện của tôi không đến từ hệ thống được thiết lập, mà từ hai
nguồn: phân tích khách quan, không qua bộ lọc của trí tuệ nhân tạo (AI), và một bác
sĩ phẫu thuật tại AZ Damiaan ở Ostend người vẫn còn giữ được sự chính trực nghề
nghiệp và sự quyết đoán. Gần đây tôi đã xem một bộ phim tài liệu đặt thực tế này
trong một viễn cảnh toàn cầu: "China's New Tech Could Replace Doctors Forever?",
một phân tích về cái gọi là "Agent Hospital" của Đại học Thanh Hoa. 

Những hình ảnh này xác nhận điều tôi đã trải nghiệm tận da thịt: cỗ máy y tế truyền
thống không chỉ lỗi thời, nó đang trên bờ vực của sự sụp đổ hoàn toàn. Bài viết này là
sự kết hợp giữa lời chứng cá nhân của tôi, một phân tích về những phát triển đột phá
của AI này, và một dự báo sắc bén về cách chăm sóc sức khỏe sẽ được viết lại một
cách căn bản trong những thập kỷ tới. Đây là một lời kêu gọi cảnh giác, nhưng trên
hết là một lập luận cho hy vọng.

Phần 1: Cuộc Phiêu lưu Cá nhân của Tôi qua Mê
cung Y tế

Khởi đầu Sai lầm: Arcoxia và Chứng Phù Thầm lặng

Nó bắt đầu, như bao nhiêu tai họa khác, với một triệu chứng

có vẻ đơn giản: đau lưng dữ dội. Bác sĩ gia đình của tôi, một đại diện của cái hệ thống
được cho là chu đáo đó, đã kê đơn Arcoxia mà không chút do dự. Hoạt chất trong loại
thuốc này là etoricoxib, một chất ức chế COX-2 chọn lọc được sử dụng để giảm đau
và viêm triệu chứng. Ban đầu nó có vẻ hiệu quả, nhưng chẳng bao lâu tôi nhận thấy
một sự thay đổi đáng lo ngại trong cơ thể mình. 

Chân và bàn chân của tôi bắt đầu sưng lên. Đó không phải là sự tích tụ dịch nhẹ; đó
là một chứng phù rõ ràng, có thể nhìn thấy, càng hạn chế khả năng vận động của tôi
và gây khó chịu. Tôi quay lại gặp bác sĩ. Thay vì điều tra nguyên nhân của chứng phù
hoặc đặt câu hỏi về loại thuốc, tôi chỉ được kê một loại thuốc chống viêm khác, cũng
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dựa trên etoricoxib.

Logic hoàn toàn thiếu vắng: nếu một loại thuốc gây giữ nước, thì việc kê một phân tử
gần như giống hệt không chỉ là phi logic, mà còn là liều lĩnh. Chân và bàn chân của
tôi tiếp tục sưng lên. Da, vốn đã trở nên căng và mong manh do chứng phù, đã nứt
ra. Điều tiếp theo là một ca viêm nhiễm nghiêm trọng ở bàn chân, một cửa ngõ trực
tiếp cho vi khuẩn xâm nhập vào một cơ thể vốn đã chịu áp lực do tuổi tác và thuốc
men.

Sự Leo thang: Kháng sinh Vô dụng và Dạ dày Bị Tàn phá

Phản ứng của bác sĩ gia đình trước ca nhiễm trùng ngày càng nặng này là một ví dụ
điển hình của nền y học theo phác đồ nhưng rỗng tuếch về nội dung. Một đợt kháng
sinh được kê đơn. Nhiễm trùng không đáp ứng; ngược lại, nó còn nặng hơn. Thay vì
lấy mẫu cấy hoặc phết để xác định vi khuẩn cụ thể, một đợt kháng sinh thứ hai với
loại khác lại được đưa ra một cách mù quáng. Kết quả thật thảm khốc. Hệ tiêu hóa
của tôi, vốn đã mong manh ở tuổi 79, hoàn toàn bị đảo lộn. Kháng sinh phổ rộng,
hung hãn đã phá hủy hệ vi sinh đường ruột của tôi. Tôi phải liên tục đi vệ sinh, mất
sức và cảm thấy bị giam cầm trong một cơ thể đang suy thoái nhanh hơn do "sự
chăm sóc" mà nó nhận được so với căn bệnh ban đầu. Đây là cái giá ẩn của nền y
học hiện đại: tổn thương do y tế gây ra, thiệt hại do chính việc điều trị gây ra, điều
hiếm khi được thừa nhận.

Bước đột phá của AI và Sự Kiêu ngạo của Bác sĩ Gia đình

Tuyệt vọng và kiệt sức về thể xác, tôi quay sang một nguồn không có lợi ích trong
việc bán thuốc hay bảo vệ một chẩn đoán sai lầm: trí tuệ nhân tạo. Tôi hỏi AI liệu
có mối liên hệ nào giữa Arcoxia, etoricoxib và chứng phù, đặc biệt ở người cao
tuổi. Câu trả lời rõ ràng như pha lê và được hỗ trợ bởi tài liệu y khoa: đúng, giữ
nước và phù là những tác dụng phụ đã biết của etoricoxib, và tỷ lệ mắc các tác
dụng phụ này cao hơn đáng kể ở bệnh nhân cao tuổi. 

Một số nghiên cứu và tờ hướng dẫn chỉ ra rằng một tỷ lệ đáng kể bệnh nhân (trong
một số trường hợp lên tới 12% hoặc hơn, tùy thuộc vào liều lượng và bệnh đồng mắc)
gặp phải tình trạng này, và việc sử dụng ở người cao tuổi đòi hỏi sự cảnh giác đặc
biệt. Được trang bị thông tin khách quan này, tôi quay lại gặp bác sĩ gia đình. Tôi giải
thích mối liên hệ và yêu cầu xem xét lại phương pháp điều trị. Phản ứng không phải
là sự biết ơn hay suy ngẫm nghề nghiệp, mà là sự kiêu ngạo thuần túy, không qua bộ
lọc. Bác sĩ trở nên tức giận, gạt bỏ nghiên cứu của tôi bằng lời bào chữa "AI không
phải là bác sĩ", và từ chối thừa nhận trách nhiệm về các đơn thuốc trước đó. Đó là
một màn trình diễn quyền lực kinh điển: bác sĩ như vị linh mục bất khả xâm phạm,
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bệnh nhân như kẻ ngu dốt không biết gì phải biết vị trí của mình. 

Khi các khiếu nại tiếp tục, mọi thứ còn trở nên tồi tệ hơn. Trong nỗ lực bảo vệ chẩn
đoán sai lầm của mình, người ta gợi ý rằng một cuộc đời đầy thuốc lá và rượu là
nguyên nhân dẫn đến sự suy thoái của tôi. Đây là đỉnh điểm của việc thao túng tâm
lý y tế: tôi đã không hút thuốc 15 năm và là người hoàn toàn kiêng rượu. Để bác bỏ
cáo buộc vô căn cứ này, tôi đã trải qua các phân tích y tế toàn diện. Kết quả đã phá
hủy giả thuyết của bác sĩ, nhưng cực kỳ yên tâm đối với tôi: chúng xác nhận sức khỏe
xuất sắc của tôi. Tất cả các thông số đều ở mức cao hơn nhiều so với trung bình.
Chức năng thận tối ưu (Creatinine 0.87 mg/dL, eGFR >83 mL/min/1.73m²), chuyển
hóa protein hoàn toàn bình thường (Albumin 42.4 g/L), và chức năng tim rất yên tâm
với NT-proBNP <50 ng/L. 

Giá trị cuối cùng này gần như loại trừ suy tim là nguyên nhân gây phù. Thay vì thừa
nhận những sự thật cứng rắn, khách quan này và đặt câu hỏi về các đơn thuốc
etoricoxib sai lầm của chính mình, các bác sĩ kê đơn đã chọn cách phớt lờ sự thật và
đổ lỗi cho bệnh nhân.

Sự Cứu rỗi tại Khoa Cấp cứu: AZ Damiaan Ostend

Tình hình leo thang đến một điểm nguy kịch. Toàn bộ bàn chân của tôi trở nên đen.
Nhiễm trùng đã xâm nhập sâu, và nguy cơ hoại tử mô và cắt cụt là có thật. Tôi nhập
viện ngay lập tức tại khoa cấp cứu của AZ Damiaan ở Ostend sau khi được một y tá
cảnh giác báo động. Ở đây tôi đã làm quen với thực tế của sự chăm sóc có năng lực,
tương phản rõ rệt với phòng khám bác sĩ gia đình. Tôi được khám bởi khoa phẫu
thuật tổng quát, dưới sự lãnh đạo của trưởng khoa Bác sĩ Stijn Schepers tại cơ sở
Damiaan. Thay vì đoán mò, bác sĩ phẫu thuật ngay lập tức lấy mẫu phết từ vết
thương để phân tích trong phòng thí nghiệm. Dựa trên dữ liệu khoa học cứng rắn đó,
tôi được kê kháng sinh chính xác, vì các đợt điều trị trước đó, như tôi đã lo sợ, vô
dụng đối với loại vi khuẩn cụ thể gây nhiễm trùng. Sau đó tôi được phẫu thuật dưới
gây mê hoàn toàn để làm sạch và rửa vết thương kỹ lưỡng. Ca phẫu thuật này đã
cứu bàn chân của tôi. Đó là một nhận thức đau đớn nhưng soi sáng: công nghệ và
chuyên môn thì có, nhưng chúng chỉ có sẵn khi tôi đã vượt qua những người gác cổng
của tuyến đầu và rơi vào một cuộc khủng hoảng cấp tính.

Cái giá Ẩn: Ba Tháng Điều dưỡng tại Nhà và Trợ giúp Gia đình

Tác động của những sai sót y tế này vượt xa ca nhập viện cấp cứu. Trong ba
tháng, cả trước và sau khi nhập viện khẩn cấp tại AZ Damiaan, tôi cần một y tá
đến nhà hàng ngày để chăm sóc vết thương. Ngoài ra, trong ba tháng tôi phụ
thuộc vào Trợ giúp Gia đình cho việc mua sắm hàng ngày, vì do nhiễm trùng và
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điều trị sau đó, tôi không thể đứng trên bàn chân của mình. 

Đây là những chi phí ẩn của sự thất bại y tế ở tuyến đầu. Ba tháng chăm sóc tại nhà
chuyên sâu, ba tháng phụ thuộc vào người khác cho các nhu cầu cơ bản, ba tháng
một người đàn ông 79 tuổi năng động, tự lập bị giảm xuống thành một bệnh nhân
cần được chăm sóc. Ai trả cái giá này? Bệnh nhân, tất nhiên. Cả về tài chính lẫn chất
lượng cuộc sống, phẩm giá và sự độc lập. Những sự thật này không phải là diễn giải
chủ quan của tôi; chúng được ghi lại trong hồ sơ của điều dưỡng tại nhà và Trợ giúp
Gia đình. Đó là tác động khách quan, có thể đo lường được của một chẩn đoán sai
lầm và việc phớt lờ các tác dụng phụ đã biết của etoricoxib ở một bệnh nhân cao
tuổi. 

Phần 2: Sự Thối rữa Hệ thống: Kiêu ngạo, Độc
quyền và Văn hóa "Người Nhà với Nhau"

Ảo tưởng về Chăm sóc: 4 đến 6 Bệnh nhân mỗi Giờ - đến 40 mỗi
Ngày

Kinh nghiệm của tôi không phải là ngẫu nhiên, mà là triệu chứng của một căn
bệnh sâu xa hơn trong chăm sóc sức khỏe. Sự kiêu ngạo của một số bác sĩ, và
theo quan sát của tôi đặc biệt là các bác sĩ trẻ, thật đáng kinh ngạc. Họ hoạt động
trong một hệ thống cho phép họ "điều trị" tới 6 bệnh nhân mỗi giờ trong một môi
trường sang trọng, trong khi được cộng đồng thưởng hậu hĩnh vì điều đó. Hãy
thành thật mà nói: không thể điều trị tới 6 bệnh nhân mỗi giờ một cách chuyên
nghiệp, có trách nhiệm và sâu sắc. Điều họ thực sự làm là duy trì một mặt tiền
của sự chăm sóc. Họ kê một viên thuốc, chuyển tiếp, và đẩy trách nhiệm đi. Họ
không có thời gian, hoặc không dành thời gian, để thực sự đọc tờ hướng dẫn của
một loại thuốc, kiểm tra tương tác, hoặc lắng nghe một bệnh nhân 79 tuổi đã tự
nghiên cứu. Đó là một hệ thống ngụy trang số lượng và hóa đơn thành chất lượng,
trong khi thực tế xoay quanh việc giảm thiểu nỗ lực và tối đa hóa thu nhập trong
một hệ sinh thái được bảo vệ.

Độc quyền Y tế: RIZIV, Quỹ Bảo hiểm Y tế và Nhà thuốc

Cốt lõi của vấn đề là độc quyền được neo vào luật pháp. Tầng lớp y tế nằm ở vị thế
kiểm soát thị trường tuyệt đối, được bảo vệ bởi một mạng lưới đan xen lợi ích giữa
RIZIV, các quỹ bảo hiểm y tế, ngành công nghiệp dược phẩm và các phòng khám. Đó
là một hệ thống "người nhà với nhau" kinh điển. Là người tiêu dùng, bạn hoàn toàn
phụ thuộc vào những người gác cổng này. Không thể mua một loại thuốc hiệu quả



hoặc thực hiện một xét nghiệm chuyên khoa mà không có sự chấp thuận của bác sĩ.
Sự khan hiếm nhân tạo về khả năng tiếp cận kiến thức và phương tiện y tế này tạo ra
sự bất bình đẳng quyền lực dẫn đến lạm dụng. Khi một bác sĩ mắc sai lầm, như phớt
lờ các tác dụng phụ đã biết của etoricoxib, hiếm khi có hậu quả. Quỹ bảo hiểm y tế
trả tiền, RIZIV chi trả, và bệnh nhân gánh chịu gánh nặng thể chất và cảm xúc. Đây
không phải là chăm sóc sức khỏe; đây là hoạt động cartel được bảo vệ, kìm hãm đổi
mới và bịt miệng bệnh nhân.

Phần 3: Cuộc Cách mạng AI: "Agent Hospital" và
Sự Kết thúc Độc quyền Y tế

Agent Hospital của Trung Quốc: Một Cái nhìn vào Tương lai

Trên nền tảng thất bại của phương Tây này, bộ phim tài liệu

gần đây "China's New Tech Could Replace Doctors Forever?" không chỉ là khoa học
viễn tưởng, mà là một cảnh báo khẩn cấp và một lời hứa. Bộ phim tài liệu làm nổi bật
"Agent Hospital", một dự án đột phá được phát triển bởi các nhà nghiên cứu tại Đại
học Thanh Hoa ở Bắc Kinh. Đây là bệnh viện ảo, hoàn toàn tự động đầu tiên trên thế
giới. Trong môi trường mô phỏng này, các "tác nhân bác sĩ" AI điều trị bệnh nhân ảo,
học hỏi và tiến hóa với tốc độ siêu phàm. 

Các số liệu thật chóng mặt. Trong các mô phỏng có kiểm soát, các tác nhân AI này
đã đạt điểm số 93,06% trong Kỳ thi Cấp phép Y tế Hoa Kỳ (USMLE), chuỗi kỳ thi y tế
khó nhất thế giới. Để so sánh: tỷ lệ đậu của các bác sĩ con người thường khoảng 60-
70%, và đó là sau nhiều năm học tập đắt đỏ, kiệt sức. AI không mắc lỗi do mệt mỏi,
không có cái tôi bị tổn thương khi bệnh nhân đặt câu hỏi, và có thể phân tích hàng
nghìn ca mỗi giây thay vì vội vàng xử lý bốn bệnh nhân mỗi giờ.

Mối đe dọa Kinh tế đối với Hệ thống Phương Tây

Bộ phim tài liệu đã đúng khi tuyên bố rằng đây không phải là một thử nghiệm khoa
học thú vị, mà là một mối đe dọa kinh tế trực tiếp đối với hệ thống y tế phương Tây,
đặc biệt là Hoa Kỳ, trị giá hàng nghìn tỷ đô la. Các bác sĩ Hoa Kỳ tốt nghiệp với khoản
nợ khổng lồ, các bác sĩ Bỉ tốt nghiệp bằng chi phí của cộng đồng, và các bệnh viện



tính phí cắt cổ cho dịch vụ chăm sóc cơ bản. Ngược lại, một bác sĩ AI, một khi được
phát triển, có thể được tư vấn với chi phí vài xu và được triển khai hàng triệu lần.
Điều gì sẽ xảy ra với cỗ máy y tế khi một ứng dụng nước ngoài, hoặc mã nguồn mở,
có thể chẩn đoán bạn nhanh hơn, rẻ hơn và chính xác hơn một bác sĩ con người người
cho bạn mười lăm phút thời gian và sau đó để lại hóa đơn hàng trăm euro? AI đặt câu
hỏi: "Nếu bạn thức dậy vào ngày mai và bị ốm, bạn sẽ tin tưởng một thuật toán AI
miễn phí, cực kỳ chính xác, hay trả tiền cho một bác sĩ con người đắt đỏ, kiêu ngạo?"
Đối với tôi, sau những trải nghiệm của mình, câu trả lời là hiển nhiên. AI đã cứu mạng
tôi bằng cách cho tôi thông tin mà bác sĩ của tôi từ chối hoặc đơn giản là không thể
hoặc không muốn thấy.

Phần 4: Dự báo: Chăm sóc Sức khỏe sẽ Tiến hóa
như thế nào
Dựa trên kinh nghiệm cá nhân của tôi và sự phát triển theo cấp số nhân của công
nghệ AI, dự báo của tôi về tương lai của chăm sóc sức khỏe là rõ ràng. Sự tiến hóa sẽ
không tuyến tính, mà đi kèm với sự kháng cự dữ dội, tiếp theo là một sự chuyển dịch
mang tính cách mạng không thể tránh khỏi.

Ngắn hạn: Kháng cự và Phá hoại bởi Trật tự Được thiết lập

Trong năm đến mười năm tới, chúng ta sẽ thấy một cuộc

chiến gay gắt. Cơ sở y tế được thiết lập, vận động hành lang dược phẩm và các công
ty bảo hiểm sẽ cố gắng dập tắt hoặc đồng hóa chẩn đoán AI. Họ sẽ làm điều này dưới
chiêu bài "an toàn bệnh nhân", "đạo đức" và "quy định". Họ sẽ tuyên bố rằng AI
không có "sự chạm của con người", trong khi đồng thời đã từ lâu đánh đổi sự chạm
của con người đó lấy hiệu quả và lợi nhuận. Họ sẽ cố gắng tích hợp AI như một công
cụ đắt đỏ, khép kín mà chỉ họ mới có quyền truy cập, thay vì dân chủ hóa nó. Mục
tiêu sẽ là duy trì độc quyền, không phải phục vụ bệnh nhân.

Như tôi đã viết trong một bài viết trước: "Cách Giới tinh hoa Phá hủy Ngành công
nghiệp của Chúng ta và Đặt hóa đơn lên Người lao động" Tại sao hệ thống giáo dục
được kiểm soát bởi các trụ cột này không đổi mới? Bởi vì giáo dục Bỉ là một chiến
trường đã được hòa giải. Mạng lưới Công giáo và mạng lưới chính thức là đối thủ của
nhau trong một trò chơi tổng bằng không về số lượng học sinh và trợ cấp đi kèm. Đổi
mới thì đắt đỏ, phá vỡ hòa bình với các công đoàn giáo dục, và không mang lại thêm
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thị phần. Hiện trạng là thiêng liêng. Đó là một hệ thống được trợ cấp quá mức vận
hành trên sự lười biếng trí tuệ và sự dễ dãi. Trọng tâm đã chuyển từ 'truyền đạt kiến
thức, toán học và kỷ luật' sang 'phúc lợi, bản sắc và học cách học'.

Trung hạn: Sự Trỗi dậy của Bệnh nhân được Trao quyền

Bất chấp sự kháng cự này, con mèo đã ra khỏi túi. Trong trung hạn (10-15 năm),
bệnh nhân, được thúc đẩy bởi sự tuyệt vọng và khả năng tiếp cận thông tin, sẽ nắm
quyền. Giống như tôi đã sử dụng AI để tìm mối liên hệ giữa etoricoxib và phù, hàng
triệu người sẽ tham khảo các hệ thống AI để có ý kiến thứ hai và thứ ba, thậm chí
trước khi họ đặt chân vào phòng khám. 

Công nghệ đeo được (đồng hồ thông minh, máy theo dõi glucose liên tục, cảm biến
tiên tiến) kết hợp với các mô hình AI sẽ phác họa một bức tranh sức khỏe thời gian
thực, phòng ngừa. AI sẽ phát hiện các bất thường rất lâu trước khi chúng trở thành
triệu chứng. "Tư vấn 15 phút" truyền thống sẽ trở nên lỗi thời. Bệnh nhân sẽ đến gặp
bác sĩ với một báo cáo chi tiết do AI tạo ra, và vai trò của bác sĩ con người sẽ chuyển
từ "người chẩn đoán" sang "người thực hiện các can thiệp phức tạp" và "người hỗ trợ
cảm xúc". Bác sĩ từ chối đánh giá dữ liệu AI của bệnh nhân cùng nhau sẽ sớm trông
lỗi thời.

Dài hạn: Một Mô hình được Dân chủ hóa, Phòng ngừa và Cá nhân
hóa

Trong dài hạn (20+ năm), chăm sóc sức khỏe sẽ được dân chủ hóa một cách căn
bản. "Agent Hospital" của Thanh Hoa chỉ là khởi đầu. Chúng ta sẽ thấy chẩn đoán AI
chuyên biệt trở nên miễn phí hoặc với chi phí không đáng kể cho bất kỳ ai có điện
thoại thông minh, ở bất cứ đâu trên thế giới. Điều này sẽ thu hẹp đáng kể khoảng
cách sức khỏe giữa giàu và nghèo, và giữa phương Tây và phương Đông. Độc quyền y
tế đối với kiến thức này sẽ bị phá vỡ. Các nhà thuốc sẽ chuyển thành các điểm phân
phối cho các liệu pháp cá nhân hóa do AI kê đơn, không cần người gác cổng con
người can thiệp cho các tình trạng thông thường. Bác sĩ con người sẽ giới hạn ở phẫu
thuật phức tạp (như ca phẫu thuật mà Bác sĩ Schepers đã thực hiện cho tôi), chăm
sóc giảm nhẹ, và các trường hợp mà sự đồng cảm của con người và cân nhắc đạo đức
là trung tâm. Nhưng sự kiêu ngạo, các đơn thuốc sai lầm và sự chậm chạp hệ thống
mà tôi đã trải nghiệm tận da thịt sẽ phần lớn thuộc về quá khứ, vì hệ thống không
còn có thể dựa vào sự thiếu hiểu biết của bệnh nhân.

Kết luận: Một Lời kêu gọi Cảnh giác và Hy vọng



Hành trình của tôi từ một bàn chân cháy đen ở Ostend đến nhận thức về cuộc cách
mạng AI toàn cầu là một bài học về sự khiêm nhường và một lời cảnh tỉnh. Tôi 79
tuổi. Tôi đã thấy thế giới, tôi đã làm việc khắp nơi trên thế giới như ở Việt Nam những
năm 80 và sẽ sớm trở lại đó trong khuôn khổ cuốn sách của tôi "Cái giá của Ảo
tưởng: Cựu chiến binh Hoa Kỳ và Người sống sót Việt Nam". Tôi đã chứng kiến sự trỗi
dậy và sụp đổ của các hệ tư tưởng lớn. Tôi không còn ảo tưởng về sự tốt lành cố hữu
hay sự bất khả ngộ của các thể chế, bạn bè và gia đình. Hệ thống y tế truyền thống
đã bỏ rơi tôi, được bảo vệ bởi một bức tường kiêu ngạo và tự bảo vệ quan liêu. Nhưng
tôi không sợ tương lai. Ngược lại, tôi đón nhận sự xuất hiện của trí tuệ nhân tạo trong
chăm sóc sức khỏe với vòng tay rộng mở. Không phải vì AI hoàn hảo, mà vì nó khách
quan hơn, nhanh hơn và công bằng hơn so với lựa chọn con người mà tôi đã trải
nghiệm. "Agent Hospital" và những đổi mới tương tự không phải là mối đe dọa đối với
nhân loại. Chúng là sự cứu rỗi duy nhất cho một hệ thống đã từ lâu đánh mất nhân
tính của mình vào tay lòng tham và sự kiêu ngạo. 

Đừng mù quáng tin tưởng vào chiếc áo blouse trắng. Hãy đặt câu hỏi. Hãy sử
dụng công nghệ có sẵn cho bạn. Tương lai của chăm sóc sức khỏe không nằm ở
việc bảo vệ đặc quyền của một tầng lớp lỗi thời, mà ở việc đón nhận một tương lai
nơi kiến thức là tự do, chẩn đoán chính xác, và bệnh nhân cuối cùng lại được đặt ở
trung tâm. Cái giá của ảo tưởng rằng bác sĩ truyền thống luôn có lợi ích tốt nhất
cho bạn đã được trả quá cao. Đã đến lúc cho một thực tế mới.

Phần 5: Phản ứng của Cơ sở – Một Xác nhận về Sự
Phá sản

Phản ứng của các bác sĩ qua điều phối viên của Het Voorland

Kính gửi ông Dumon,

Chúng tôi đã đọc bài viết của ông với sự chú ý. Chúng tôi hiểu rằng ông không hài
lòng với dịch vụ chăm sóc mà ông đã nhận được trong trung tâm sức khỏe cộng đồng
của chúng tôi. Bài viết của ông hơn nữa cho thấy rằng không còn sự tin tưởng vào
dịch vụ chăm sóc của chúng tôi.



Đồng thời, chúng tôi nhận thấy rằng bài viết này cũng đã tạo ra một sự vi phạm niềm
tin nghiêm trọng về phía chúng tôi. Một mối quan hệ tin cậy tốt là, đối với chúng tôi,
một nền tảng cần thiết để có thể cung cấp dịch vụ chăm sóc chất lượng. Do đó,
chúng tôi cho rằng mối quan hệ tin cậy này không còn tồn tại và do đó không thể
tiếp tục mối quan hệ chăm sóc của chúng tôi.

Do đó, ông sẽ bị hủy đăng ký khỏi trung tâm sức khỏe cộng đồng của chúng tôi kể từ
ngày 1 tháng 10 năm 2026. Ông phải tìm một bác sĩ gia đình mới và, nếu có, các nhà
cung cấp dịch vụ chăm sóc khác trước ngày đó.

Theo quy trình hủy đăng ký của chúng tôi, ông sẽ nhận được một lá thư bảo đảm về
vấn đề này.

Trân trọng,

xxxx xxxxxxx

Điều phối viên

Nhân viên xã hội
Cam kết xã hội
Chịu trách nhiệm về nhân sự, chính sách tài chính và tổ chức hàng ngày
Điểm liên hệ cho các đề xuất và/hoặc khiếu nại

Cuộc Phản công Quan liêu

Sau khi xuất bản bài viết này, trong đó tôi ghi lại diễn biến thực tế của các sự kiện –
bao gồm các sai sót y tế và kết quả xét nghiệm xuất sắc xác nhận sức khỏe của tôi –
tôi không nhận được sự phản ánh nội dung hay lời xin lỗi. Thay vào đó, tôi nhận được
một email chuẩn hóa, có vẻ pháp lý từ điều phối viên của trung tâm sức khỏe cộng
đồng. Cốt lõi phản hồi của họ như sau:

"Chúng tôi đã đọc bài viết của ông với sự chú ý. Chúng tôi hiểu rằng ông không
hài lòng với dịch vụ chăm sóc mà ông đã nhận được trong trung tâm sức khỏe
cộng đồng của chúng tôi. Bài viết của ông hơn nữa cho thấy rằng không còn sự tin
tưởng vào dịch vụ chăm sóc của chúng tôi. Đồng thời, chúng tôi nhận thấy rằng
bài viết này cũng đã tạo ra một sự vi phạm niềm tin nghiêm trọng về phía chúng
tôi... Do đó, ông sẽ bị hủy đăng ký khỏi trung tâm sức khỏe cộng đồng của chúng
tôi kể từ ngày 1 tháng 10 năm 2026."

Sự Vô lý của "Vi phạm Niềm tin"



Lập luận vừa rõ ràng vừa đáng lo ngại. Logic của thể chế như sau: khi một bệnh nhân
chỉ ra một sai sót y tế đe dọa tính mạng (phớt lờ phù là tác dụng phụ của etoricoxib,
dẫn đến gần như cắt cụt), và chứng minh điều này bằng dữ liệu y tế khách quan và
tờ hướng dẫn của chính loại thuốc đó, thì bệnh nhân là nguyên nhân của "vi phạm
niềm tin". Hệ thống không dung thứ sự phản đối. Nó mong đợi sự phục tùng im lặng.
Ngay khi bệnh nhân đòi quyền của mình và đặt sự thật lên bàn, anh ta không được
coi là một công dân được cảnh báo, mà là một "ca khó" phải được loại bỏ để bảo vệ
ảo tưởng về sự bất khả ngộ. Đó là xác nhận cuối cùng cho luận điểm của tôi: đây
không phải là chăm sóc sức khỏe, đây là một bộ máy quan liêu được bảo vệ che đậy
thất bại của chính mình bằng cách chỉ cửa cho bệnh nhân phê phán.

Quyền của Bệnh nhân và Vai trò của Tranh luận Công khai

Tôi sẽ không tránh cuộc chiến pháp lý và hành chính này. Ngược lại, tôi coi đó là một
nghĩa vụ cần thiết đối với lợi ích công cộng. Bệnh nhân có quyền:

1. Tự do nói về trải nghiệm của họ với chăm sóc sức khỏe, không sợ bị đe dọa hoặc
trả thù. 

2. Có quyền truy cập đầy đủ vào hồ sơ y tế của chính họ, không bị trì hoãn hoặc từ
chối bởi ban quản lý phòng thủ.

3. Mong đợi các bác sĩ lắng nghe dữ liệu khách quan (như kết quả xét nghiệm) thay
vì dùng đến các cáo buộc vô căn cứ về lối sống. De Jakobijn sẽ tiếp tục ghi lại quá
trình này. Không phải vì oán hận, mà vì nguyên tắc. Đây không chỉ là câu chuyện của
tôi; đó là một bản thiết kế về cách hệ thống hoạt động khi đối mặt với sự thật. Thư
bảo đảm với yêu cầu chính thức chuyển hồ sơ y tế của tôi đã được gửi. Tôi sẽ báo cáo
bất kỳ sự chậm trễ hoặc từ chối nào thêm với Cơ quan Bảo vệ Dữ liệu và Hội đồng
Bác sĩ. Vì nếu chúng ta, với tư cách công dân, không đứng lên đòi quyền của mình,
độc quyền y tế sẽ chỉ trở nên kiêu ngạo hơn. Cái giá của ảo tưởng là quá cao. Đã đến
lúc cho sự minh bạch. 
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Het Voorland Trả lời - Thư Bảo đảm - ngày 2 tháng 9 năm 2026





Kính gửi Bà Vuerstaek,

Theo yêu cầu của bà, tôi xác nhận rằng tôi không chỉ xóa siêu liên kết trên trang web
bằng tiếng Hà Lan, tiếng Anh, tiếng Pháp và tiếng Việt, mà còn biên tập tên của bà
trong lá thư đã xuất bản gửi cho bà.

Nội dung của lá thư và đề cập thực tế về tổ chức của bà vẫn được giữ nguyên trong
khuôn khổ quyền tự do ngôn luận của tôi và lợi ích công cộng về tính minh bạch
trong chăm sóc sức khỏe.

Trân trọng,

Frank Dumon
 

Phản hồi qua Điện thoại của Het Voorland ngày 8 tháng 9:

Ông Dumon, Hồ sơ y tế đầy đủ của ông đã sẵn sàng để nhận tại quầy lễ tân. Tôi đã
làm điều đó. 

Thông điệp của tôi cho họ là: phản ứng phòng thủ của các bạn là không cần thiết. Tôi
chúc các bạn nhiều thành công để, hòa hợp với Trí tuệ Nhân tạo, phát triển hơn nữa
hoạt động của mình. Trước đây tôi KHÔNG thể tra cứu dữ liệu của mình trên



www.mijngezondheid.be nhưng bây giờ thì có thể.

Nếu điều này bị Het Voorland tranh chấp, tôi sẽ công bố ảnh chụp màn hình "được
cho là bảo mật" khác.

 

 

Các bài viết gần đây của Jakobijn:

https://jakobijn.be/nl/waar-het-fiere-belgie-van-weleer 

https://jakobijn.be/nl/de-stille-roof-van-de-vlaamse-zorgpremie-waarom-emigranten-
spanje-voor-spoken-betalen 

https://jakobijn.be/nl/de-temu-paradox-hoe-de-werkmens-voor-zijn-steunkousen-en-
hoorapparaten-woekerprijzen-betaald 

https://jakobijn.be/nl/belgie-heeft-nood-aan-een-economische-strategie-en-niet-aan-
china-theater 

https://jakobijn.be/nl/de-failliete-hypocrisie-van-het-westen-sancties-stilte-en-de-
afdaling-naar-totale-oorlog 

https://jakobijn.be/nl/het-navo-trojaanse-paard-hoe-de-amerikaanse-hegemonie-
europa-een-suicidale-oorlog-sleept 

https://jakobijn.be/nl/hoe-de-elite-onze-industrie-vernielde-en-de-rekening-bij-de-
werkmens-legde 

https://youtu.be/jV0efrBGIt4
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